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例年通り，百人一首タイトルシリーズということで，今年は百人一首の撰者である藤原定家の父である

俊成が 27 歳の時に詠んだ“世の中よ 道こそなけれ 思ひ入る 山の奥にも 鹿ぞ鳴くなる”という歌を選び

ました。当時の 27 歳というのは，今でいう中年に差し掛かり，今後の人生をしっかり考えていこうとする

時期だったようです。その当時，俊成は，同年代の友人が俗世を捨てて次々と出家していくのを見て，自

分はどう生きるべきかを様々に悩み，悩んでもどこへ行こうと悩みは尽きないし，この世の中には，悲し

みや辛さから逃げる道などないのだなぁと，そんな気持ちを詠んだそうです。 

 さて，悩みの絶えない人生を寂しげに詠み上げた俊成のように，私も 27 歳になりました。そんな 27 歳

になった昨年は，たくさんの悩みの種に恵まれました。今年度，私は博士課程 2 年生になり，来年度の課

程最終年を迎えるにあたり自分の研究を少しでも形にしようと，例年以上に論文を書いて投稿したり，学

会発表にも積極的に挑戦したりしました。そして，自分の研究のかたわら，修士 2 年生の 2 人の留学生の

チューターも務めさせてもらい，彼女たちに付きっきりで修論指導を行いました。以下では，2014 年度の

キクモリのココロのツイッターで人気だったリツイートのいくつかをご紹介します。 

“マジヤバイ。シヌ。”――自分の論文の締切は次々迫ってくるし，学会準備には追われるし，そんな忙

しい最中に支離滅裂な日本語で書かれた留学生の修論原稿が手渡されます。本心は，「自分のことだけで本

当に精一杯！ 1 ミリも余裕なんてない！」と

叫んでいましたが，チューターを引き受けた

手前，無責任に放っておくわけにもいきませ

ん。原稿を 1 ページ添削するだけであっとい

う間に 1 時間が吹き飛んでいき，「キーーッッ」

とひと発狂。とにかく恐ろしいほど時間がか

かりました。そんな私は完全にキャパオーバ

ー状態で，「マジヤバイ。シヌ。」って少なく

とも 1 万回はつぶやきました。堂々の RT ラ

ンキング 1 位です。 

“自分はとても頭の悪い大バカなのかもし

れない。”――能力が低いせいで，効率よく添

削は出来ないし，自分の研究にも思うように
北九州で開催された国際学会の会場にて，著者が 

チューター指導した邱さんと。（著者は右側） 



42 

時間を割けないのだと思い，自分のバカ

さを幾度も呪いました。小野先生は，三

田論，卒論，修論，私の論文，それら含

めて，とにかく恐ろしい量の論文を，サ

クサク，ゴリゴリ添削しています。そん

な先生を日頃から見ている私は，「ヒョ

ーーッッ！！」と心の中で叫びまくって

目玉が飛び出しそうな気持ちになりま

す。そして，自分が書いた論文を先生に

ひとたび添削していただくと，その原稿

には大量の血の雨が！！ はたまた私は，

「ヒョーーッッ！！」と絶叫して，自分

のバカさに愕然とするわけです。「ヒョ

ーーッッ」はあくまで擬音語なので，つ

ぶやきにはカウントしていません。 

“こんなんじゃ「センセイ」なんかに

なれないよ。”――依然として，私は，自

分の論文 1本すら満足な出来には書けな

い未熟者です。あと 1 年ちょっとで「セ

ンセイ」と呼ばれる仕事を本当にこなせ

るのか，小野先生のような先生に少しで

も近づくことはできるのか，はっきり言

って全くもって自信がわきません。「ビジョンが見えないじょ～！！」とは，まさにこのことです。そもそ

も，こんな未熟な自分が修論の指導に当たる資格なんてあるのだろうかと自問することも多々ありました。

「センセイ」と呼ばれるにふさわしい人格も，自分には備わっているようには思えません。自分の無力さを

思い知るほど，将来の自分が見えなくなりました。 

“結婚とか出産とか真面目に考えなきゃヤバくね？”――女性の結婚平均年齢は，およそ 29 歳。正規分布

の頂点目指して，ゼミの同期や高校の同級生が次々と，あれよあれよという間にゴールインしていきます。

昨年は，幸せイッパイ！！夢イッパイ！！な結婚式に呼ばれることも多かったです。まだ学生の自分には，

結婚や子供なんてまだまだ遠い先のこと，なんて思っていまいち実感がわかないのも事実です。でも，迫

りくる花の 20 代の終焉！！ 一生独身で，孤独死なんて絶対イヤ！！ 親に孫が欲しいと言われ，後輩に本

当に結婚出来るの？といじられるたびに，ため息まじりに「マジでヤバくね？」とつぶやきながら，焦燥

感に駆られています。 

学会の際に訪れたマチュピチュにて，疲労が見える著者 

 

小野先生とペルー・リマで開催された学会のディナーの席にて 

（著者は右から 2 番目） 
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 といったかんじで，悩みのつぶやきは絶

えません。これからどこに就職して，どん

な研究を精力的にして，どんな先生になっ

て，どんなゼミを作って，どんな指導をし

て，何歳くらいで准教授になって，何歳く

らいで教授になるんだろう？ もし結婚出

来たら，出産はどのタイミングですればい

いんだろう？ 留学には何歳ぐらいで行く

んだろう？ そのとき，独身だったらどう

しよう？ もし結婚していたら，相手は？ 

子供がいたらどうする？ そもそも就職は

ちゃんと出来るのだろうか？ 悩みの種は尽きません。他人には取るに足らないであろう悩みの数々に，い

つの間にか埋もれそうになっているわけです。大学生の頃は，単位が足りるか，期末試験のノートは全部

集められるか，夏休み旅行に行くにはどれくらいお金を貯めればいいんだろうとか，そんなことくらいし

か考えていなかった気がするのに。 

 コドモを卒業しオトナになるにつれて，人はたくさんのことを知り，たくさんのことを背負わなければ

いけなくなるのでしょう。冒頭の和歌でも詠まれているように，どこに行っても悩みは尽きないし，その

悲しみや苦しさから逃れる道などないのでしょう。きっと私たちが年を重ねるほどに，悩みや戸惑いは増

えていくのだと思います。孔子曰く，「不惑の四〇」らしいですが，う～ん，私の場合，あと十数年でその

境地には達せそうにはないですね。その頃も，今と大して変わらず，教え子のうだつがあがらなくて「キ

ーーッッ」とか叫んでそうです。 

確かに悩みは尽きないわけですが，私はいたって心身ともに健やかです。だって，『ONE PIECE』の冥王

レイリーだって「戸惑いこそが人生だよ」と言ってくれていますし，『風と共に去りぬ』の主人公，不屈の

女スカーレット・オハラも「明日は明日の風が吹く（Tomorrow is another day.）」と言ってくれていますし，

映画『マグノリアの花たち』の涙なしには見れない名シーンでは，愛娘シェルビーを亡くしたお母さんも

「それでも人生は続いていくのね（Life goes on.）」と言ってくれています。彼ら良いこと言うんですよ，本

当に。勇気が湧いてきますね。ちなみに，追い詰められたときの私の口癖は，「まあ，なんとかなるっしょ！！」

です。そう言うと，本当になんとかなる気がして，というか，なんとかするしかないという気になって，

自分の中の本気が呼び覚まされてきます。さて，恥ずかしながら今回は，自分の日頃の悩みをぶちまけて

きたわけですが，心優しい皆様の中には，こんな私を心配してくださる方もいるかもしれません。飲みに

連れて行って励ましてやろうと思ってくださった方もいるかもしれません。ありがとうございます。喜ん

で励まされたいです。私と同じように，もしくはそれ以上の悩みを抱えているかもしれない読者の皆様が，

どうかその悩みに苦しみ過ぎることなく，健やかな日々を送られることを心よりお祈りしております。 

同期の氏田さんの幸せイッパイの結婚式披露宴にて（著者は右端） 


